
Jessica Iholl

Cea mai norocoas5 fatd

Traducere din englezd de Alex Vdsie;

A
TRCI



Capitolul 1

M-am uitat cu aten{ie la cuptul pe care-l aveam in

- Asta e un Shun, SimFF cdt e de uEor in comparafie
cu Wtisthof?

Am apisat cu un deget pe partea asculitl a lamei, ch

sI-l testez. Minerul ar fi trebrrit sL nu transpire, dar deia
era umed in locul de unde il apucasem

- Cred cd modelul Ista e mai potrivitpentru cineva de

stafura dumneavoastrd.
M-am uitatin sus lavdnzitor, pregtrtitE pentru cuvin-

tul pe care oamenii il folosesc intotdeauna pentru a le de-

scrie pe fetele scunde care abia aqteapti si audX,,subfte".

- Minioni, a continuat el.
A zimbit, de parctr ar fi trebuit si mI simt flatatI.

Slibuli, elegantX, gra;ioasI - iatl un complirnent care
m-ar fi dezarmat.

O altI minI, avind pielea cu c0teva nuanfe mai des-

chisX dec0t a mea, a ap5rut in cadru gi a inqfticat minerul

- Pot sI-l incerc?
Am privit in sus la fel ca mai deweme: logodni-

cul rneu. Cuvintul dsta nu md derania prea tare, spre
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deosebire de cel care avea si urmeze. Sof. Un termen care
mX strdngea ca-ntr-un corset, zdrobindu-mi organele,
imi transmitea panici pdnl in gdt, in ritmul limpede al
unui semnal de alarrni. Ag fi putut alege sX nu dau dru-
mul culitului. I-ag fi putut blga nichelul forjat qi lama de
inox (am decis cX Shun imi pl5cea mai mult) in stomac
flrd zgomot. VdnzXtorul ar fi scos probabil doar un oftat
solemn. Mama, din spatele sXu, cea care finea in brafe un
copil cu nasul plin de coii, ar fi fost cea care ar fi strigat.
Puteai si-1i dai seama cd era o combinatie periculoasi -plictisitl gi dramatici, ar fi relatat atacul rXut5cioasX, cu
lux de amlnunte, pldngdnd, reporterilor de gtiri care ar fi
impdnzit scena mai tdrziu. Am returnat cufitul inainte sI
apuc sI mi incordez, inainte s5 fandez, inainte ca fiecare
mugchi din corpul meu, intotdeauna in alertf, maxim5,
sX se contracte de parcl ar fi fost pe pilot automat.

I

- Abia agtept, a spus Luke, cAnd am iegit din Willi-
ams-Sonoma pe Fifty-ninth Street qi un curent rece de aer
condilionat s-a format in calea noastr5. Tu nu?

- imi plac paharele-alea de vin roqu.
Mi-am incrucigat degetele cu ale lui ca si-i arlt cdt

de mult lq voiam. Ideea ,,seturilor" era cea pe care nu o
puteam suporta. Inevitabil, urma sI rXmdnem cu lase
platouri de pdine, patru platouri de salatl gi opt platouri
pentru cin5, gi niciodatl nu m-a$ fi descurcat sX comple-
tez aceastX micX familie de chinezirii. S-ar fi invechit pe
masa din bucXtXrie, Luke oferindu-se mereu sd le ia de
acolo, eu r[stindu-m5, ,,inc5 nu", pdnX intr-o zi, mult
timp dupi nuntI, cdnd o inspiralie brusc5, maniacall
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m-ar face sI iau 4/5 spre centru, sX dau btzna in Willi-
ams-Sonoma ca o Martha Stewart rdzboinic[, doar ca sX

descoplr ci au inchis seria modelului Louvre pe care-l
alesesem in toti acegti ani.

-Luim opizza?
Luke a rds gi m-a strins de gold:

- $i unde se depune totul?
Mdna mea a intepenit intr-a lui.

- E din catza antrenamentelor, cred. Sunt lihnit5.
Era o minciuni. incd-mi era greafi de la sendvigul

Reuben - gros, roz qi plin cu de toate, pdnX la refuz, ca o
invitafie de nunti - pe care-l mAncasem la prdnz.

- La Patsy?

Am incercat s-o spun ca gi cum tocmai imi venise
ideea, cdnd de fapt rdrrnisem indelung la o felie pe care
s-o rup dintr-o plXcintd de la Patsy, fire de bfinzd albd
intinzindu-se, dar fdr5 si se rup5, obligdndu-m5 sI le
ciupesc cu degetele gi sX trag o bucatd in plus de mo-
zzarclla alunecdnd de pe felia altcuiva. Visul intens se

repetase incontinuu de ioia trecut5, cdnd am decis cI
duminicX avea sI fie ziua in care sX ne ocupim in sfirqit
de cdsdtoria civili.

- Oamenii intreabX, Tif.

- $tiu, mamd, ajungem gi la asta.

- Nunta e peste cinci luni!

- Nu mi-e foame, a ridicat Luke din umeri, dar dacX

vrei tu...
Ce amabil!
Ne-am finut in continuare de mdnl in timp ce am

traversat Lexington Ave, evitind haitele de femei cu pi-
cioare groase care umblau in gorturi albe, in ciutarea
comorilor care se vindeau la Victoria's Secret de pe Fifth
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Avenue, nu $i la cel din Minnesota; o cavalerie de fete
din Long Island, bretelele sandalelor de gladiatori in-
fdgurdndu-le pulpele mieroase ca o piele ag5l5toare pe
un copac. Se uitau la Luke. Se uitau la mine. N-aveau
nicio indoiali. Muncisem neincetat la asamblarea unei
rivale demne, o Carolyn pentruJFKJr. din el. Am luat-o
la stinga pe Sixtieth Street inainte si facem din nou
la dreapta. Era doar 5 dupf,-amiaza, cdnd am traversat
Third Avenue gi am gisit mesele restaurantului aranjate
qi goale. Newyorkezii petrecirefi incX deiunau. $i eu obig-
nuiam sf, fac la fel.

- Afari? a intrebat recepfionera.
Am dat din cap gi ea a luat dou5 meniuri de pe o

masi goa1I, fXcindu-ne semn sI o urmXm.

- Aq wea un pahar de Montepulciano.
Chelneri,ta aridicat din sprincene cu indignare qi mi-am

putut imagina ce gdndegte - astn-i teaba ospdtarului -, dN
am zdmbit cu amabilitate: Vezi cilt sunt de drdgu,ti? $i cAt eSti

tu de nechibzuitfi? Ar trebui sd-{i fie ruSine de tine irsdli.

$i-a indreptat suspinul spre Luke.

- Dumneavoastrf,?

- Doar ap5. Dupi ce ea a plecat: Nu qtiu cum pofi sd

bei vin roqu cdnd e atdt de cald afard,.

Am ridicat din umeri:

- Cel alb-nu merge cupizza.
Vinul alb era rezervat pentru noplile cdnd mi sim-

team supli, atrlgdtoare. Cdnd il beam ca sI ignor porlia
de paste din meniu. Am scris cdndva in The Women's
Magazine:,,in urma unui studiu s-a descoperit ci actul'
fizic de a inchide meniul odatl ce-ai decis ce vrei sX co-
manzi te poate face sE fii mai satisfXcutX de alegerea ta.
Alege deci calcanul caramelizat qi inchide rapid meniul
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dla inainte si ocheqti pastele cu vodci." LoLo, gefa mea,
subliniase cuvdntul ,,ocheqti" qi scrisese ,,Foarte nostim,,.
Doamne, urdsc calcanul caramelizat!

- Deci ce mai avem de f5cut?
Luke s-a lisat in scaun cu miinile la ceafl ca gi cum

s-ar fi pregltit sX fac5 un abdomen, total inconqtient cd
astea erau cuvinte de lupti. Ochii mei cdprui s-au umplut
de venin qi m-am tepezit sd-i rXspund.

- O grimadi. Am inceput si enumlr pe degete. Toat5
papetdria - deci asta inseamnX invitatiile, meniurile,
programele, cardurile de mas5, toate astea. Trebuie sI
glsesc o persoanX pentru coafuri qi machiai, rochia dom-
nigoarelor de onoare pentru Nell gi celelalte fete. Mai
trebuie sd lulm din nou legltura cu agenlia de voiaj -chiar nu vreau sI mergem in Dubai. $tiu - am ridicat
mAinile inainte ca Luke si apuce sX spunX ceva -, nu
putem sta toatl perioada in Maldive. N-avem altceva de
ficut in afar5 de plaji. Dar n-am putea merge cdteva zile
la Londra sau la Paris, dupS?

Fafa lui Luke pirea hotXrdtd in timp ce a dat din cap.
'l'ot anul avea pistrui pe nas, dar pe la mijlocul lui mai
i se rXspdndeau gi spre timple, unde rlmdneau pinl la
Ziua Recunogtinfei. Asta era a patra mea vard cu Luke,
;i in fiecare an vedeam cum toate activit5lile sinitoase,
benefice, ln aer liber - alergare, surf, golf, schi nautic -rttultiplicau punctuletele aurii de pe nasul s5u ca pe niqte
celule canceroase. M-a convins gi pe mine sI merg cu el o
perioadi, dintr-un devotament insuportabil pentru mig-
care, pentru endorfine, pentru clipa prezenti. Nici m5car
o mahmurealS nu putea eptiza aceastd forfl neinduple-
cat5. Obignuiam sd-mi setez alarma la 1 dupX-amiaza, iar
l,uke considera asta adorabil.
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- Egti atat de micX gi ai nevoie de atdt de mult somn,

spunea, in timp ce md trezea frecindu-gi nasul de mine
dupd-amiaza.

,,Micd", o altl descriere a corpului meu pe care o de-

test. Ce trebuie sX fac ca sI se spunl despre mine cI sunt

,,sldbu7d"?
I-am spus adevf,rul in cele din urmd. Nu c-aq avea ne-

voie de aga mult somn, ci pentru ci nu dormeam afunci
cAnd tu credeai c[ dormeam. Nu mi-a; fi imaginat nicio-
datl cI mX voi supune unei st[ri de incongtienf[ in timpul
in care toatf, lumea se pr5bugegte. Pot si dorm - sI dorm
cu adevirat, nu odihna cu buzele incleqtate pe care am
invllat sI mi bazez in timpul slptlmdnii - doar atunci
cdnd lumina soarelui explodeazX din Freedom Tower gi mX

impinge pe cealaltf, parte a patului, cdnd il aud pe Luke

treblluind prin buclt[rie, fXcind omletd, vecinii de alituri
certdndu-se despre cine a dus gunoiul ultima dati. Banali
tIli, lucruri de zi cu zi care-fi reamintesc cX viala e atit de

plictisitoare, incdt nu prea poate teroriza pe nimeni' CAnd

aud zumziitul monoton din urechi, afunci adorm.

- Ar trebui sX ne propunem si facem cdte un lucru in
fiecare zi, a concluzionat Luke.

- Luke, fac cdte trei lucruri in fiecare zi.
A fost o infeplturd in vocea mea pe care am inten-

lionat s5.o inl5tur. in plus, nu aveam niciun drept sf,

fiu aqa. Trebuia sX fac trei lucruri in fiecare zi, dat in loc
de asta stlteam paralizatd in fafa computerului, autocri-
ticindu-md pentru cd nu ficeam trei lucruri in fiecare
zi aSa cum mi-am promis ci voi face. Stabilisem cX asta

consumi mai mult timp qi ci e mai stresant decdt sX fac

naibii cele trei lucruri in fiecare zi gi cX aveam, prin ur-
mare, tot dreptul sX fiu furioas[.
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M-am gdndit la un lucru pe care-l lineam intr-adevir
sub control.

- $tii mlcar cdte probleme am avut cu cea care se

ocupf, de invitafii?
O innebunisem pe papetlreasi - o fIrdmI de femeie

asiatic[ a clrei dispozifie nervoasl m-a infuriat - cu o
grimadi de intrebXri: Pare ieftin sI faci invitalia cu scris
in relief, iar cardurile de confirmare nu? Va observa ci-
neva dac[ folosim un caligraf pentru adresele de pe plic
qi scris de mdnX pentru invitalie? Eram ingrozit5 sf, iau o
decizie care m-ar fi expus. Triiam in New York de qase ani
gi era ca un masterat prelungit despre cum si pari bogat
fIrI efort - numai cI acum aveam gi avantajul de a sta
in centru. in primul semestru am invdlat ci sandalele
Jack Rogers, atit de respectate in colegiu, strigau: ,,Mica
mea qcoalS liberalS de arte va fi intotdeauna centruI uni-
versului!" Am glsit o noul axi, deci perechile mele aurii,
argintii qi albe au mers la gunoi. La fel s-a intdmplat gi cu
geanta mea in miniaturX de Ia Coach (oribil). Apoi am
realizat cI Kleinfeld, care avea atdta farmec, o institulie
newyorkezi clasici, era de fapt o fabricl de robe pentru
nunti de prost-gust frecventatl doar de ignoranfi. Am
optat pentru un butic din Meatpacking, care amestecX

finutele unicat cu cele de la Marchesa, Reem Acra sau
Carolina Herrera. Iar toate cluburile intunecoase qi aglo-
merate, cu ugieri musculoqi gi panglicl roqie la intrare,
din care vibreazX cu putere Ti€sto gi alte chestii la modS?
Nu aga igi petrec origenii care se respectd serile de vineri.
Nu, in loc de asta noi pl5tim cdte gaiqpe dolari pentru o
salatl de cicoare, o udlm cu vodcX la un bar de cartier in
t)ast Village, toate astea in timp ce purtdm cizme normale
de Ia Rag & Bone, la 495 de dolari perechea.


